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Resumen: Se analiza la novela de la venezolana 
Teresa de la Parra Ifi genia, como una obra que planteó 
por primera vez en su país el drama de la mujer frente 
a una sociedad que no le permitía tener voz propia. Este 
trabajo se centra en el manejo de los espacios en dicha 
obra, en especial la imagen de la ventana y su signifi cado 
algo ambiguo –pues permite observar el exterior pero 
también expone parte de nuestra intimidad– imagen en la 
cual se confi gura la doble condición de abrirse y cerrarse 
al mundo. Esta imagen sugiere aspectos de la relación de 
la protagonista, María Eugenia, con la nueva sociedad 
venezolana de principios del siglo XX, en algunos de sus 
ámbitos, sobre todo el cultural, el artístico y el urbano, 
y se convierte en emblema de sus ansias de libertad y de 
las frustraciones que sufre. 
Palabras clave: novela, Teresa de la Parra, Ifi genia, 
mujer, siglo XX
The Window as Showcase for Courtship and Threshold 
for Emotions in Ifi genia, novel by Teresa de la Parra
Abstract: This paper analyzes the novel  Ifi genia by 
Teresa de la Parra, Venezuelan, as a work that posed 
for the fi rst time in her country the drama of woman in 
a society where she is not allowed a voice of her own. 
It centers on the management of the setting in the work, 
especially the image of the window and its somewhat 
ambiguous meaning –since it allows us to see outside but 
also exposes part of our intimacy—an image in which we 
see the confi gurations of the dual condition of opening and 
closing to the world. This image suggests aspects of the 
relation the protagonist, Maria Eugenia, has to the new 
Venezuelan society of early Twentieth Century, in some of 
its fi elds, above all the cultural, artistic and urban, and 
becomes an emblem both of her yearning for freedom and 
the frustrations she endures.
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Introducción
El 7 de febrero de 1926 apareció publicado en 
las Lecturas Dominicales del periódico El Tiempo 
de Bogotá, un reportaje titulado “Una hora con José 
Eustasio Rivera”, en el que el autor de La Vorágine 
habla de la que habría de convertirse en su obra cum-
bre, también de sus viajes, de los movimientos ideo-
lógicos, humanísticos y literarios en Colombia y de 
un texto que hoy, al igual que el suyo, se lee con frui-
ción. Respondió Rivera a la pregunta: “¿Qué otros 
literatos le satisfacen plenamente? –Últimamente he 
leído un libro que me ha llamado mucho la atención: 
la novela Ifi genia, de la escritora venezolana Teresa 
de la Parra. En la literatura femenina americana creo 
que no haya otra obra comparable de las que yo co-
nozco.” De eso hace 85 años. La novela llevaba dos 
de publicada y desde entonces, no cesan ni su lectura, 
ni sus estudios, ni los descubrimientos a cerca de una 
obra que planteó por primera vez en su país el drama 
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de la mujer frente a una sociedad que no le permitía 
tener voz propia.
La ventana en la novela
Ifi genia1 es  la historia de María Eugenia Alon-
so, una muchacha de Caracas que vuelve a su casa 
después de una larga ausencia que fi naliza con 
unas pocas semanas de permanencia en París, don-
de gasta sin darse cuenta el dinero que le queda-
ba. Al llegar de nuevo a la capital venezolana de 
principios del siglo XX y sin recursos económicos, 
soporta las ignominias del encierro, que podemos 
asumir como una alegoría que indica lo contrario a 
la modernidad. Ese no poder abrirse al mundo con 
libertad y que con furia –por momentos desbor-
dada en la escritura– personifi ca la protagonista, 
y nos deja ver lo que cuesta a muchos abandonar 
determinada etapa y cruzar la frontera hacia nue-
vos tiempos. No obstante, hay ironía, sarcasmo 
y mucho humor en su relato. Aunque son varios 
los temas y parámetros de análisis que se pueden 
abordar en esta novela, llama la atención el mane-
jo de los espacios que presenta y que vendrían a 
constituirse en asuntos de interés para la obra y su 
exploración. 
Y en dichos escenarios, uno muy particular que 
se sitúa como el umbral entre el mundo interior en 
el que se mueve su protagonista y el exterior en el 
que quisiera moverse, es la ventana. A través del 
modo de reconocer y habitar los espacios que hace 
la protagonista, la autora nos ofrece un panorama 
de la confi guración de la nueva sociedad venezola-
na en algunos de sus ámbitos, sobretodo el cultu-
ral, el artístico y el urbano; y a través de la ventana, 
su personaje descubre no sólo el mundo exterior, 
sino la posibilidad de ser admirada, enamorada y 
fi nalmente, libre. Pero no lo logra, pues pareciera 
estar condenada al encierro, como Penélope, a la 
espera de un hombre que la rescate. Pero es a tra-
vés de la ventana y su signifi cado algo ambiguo –
pues permite observar el exterior pero también ex-
pone parte de nuestra intimidad–, que se confi gura 
la doble condición de abrirse y cerrarse al mundo. 
La ventana pertenece a lo interior y a lo exterior, 
1 Publicada en 1924, es la primera y más exitosa novela de la escritora 
venezolana Ana Teresa Parra Sanojo, más conocida como Teresa de la 
Parra. La otra obra fue, Memorias de Mamá Blanca.
abre y cierra infi nitas posibilidades y tiene una car-
ga simbólica que –como en muchas otras obras y 
disciplinas2– no es fortuita en Ifi genia.
María Eugenia se mueve en tres escenarios bá-
sicos (para utilizar un término ligado al teatro) que 
son tan protagonistas como ella del relato: el prime-
ro, su habitación, que cierra permanentemente con 
llave (decide su soledad) y en la que puede mani-
festarse con toda libertad a través de la escritura; en 
segundo término, está la casa de la Abuelita, donde 
también se halla encerrada (aquí en contra de su 
voluntad) y en la que dispone de varios espacios, 
siempre internos, y de la que no puede entrar y sa-
lir a su antojo; y en tercer lugar se encuentra Cara-
cas, ciudad de la que participa de manera eventual, 
siempre observada e impugnada (encierro relativo 
por voluntad de terceros) por su Abuelita y la  Tía 
2 En el cine es memorable La ventana indiscreta de Alfred Hitchcock, 
en la literatura europea los Nocturnos de la ventana de Federico García 
Lorca, en la latinoamericana el Poema por la ventana del modernista 
mexicano Manuel Gutiérrez Nájera, los poemas del vanguardista ecuato-
riano Jorge Carrera Andrade, sobretodo Transformaciones o las Piedritas 
en la ventana de Mario Benedetti o el nombre con el que el magnate Bill 
Gates bautizó su más exitoso programa operativo (Windows), se refi eren 
a la ventana como eje temático.
Clara. En su habitación propia3, escribe y sueña, en 
el sentido total, se abstrae y vive su experiencia re-
fl exiva y hasta cierto punto creadora. Y digo hasta 
cierto punto porque la condición de los diarios o las 
cartas atañen a  la intimidad y no al conocimiento 
público, aunque fueron la herramienta de muchas 
escritoras que utilizaron esta fi gura para dar a co-
nocer sus pensamientos y planteamientos, en una 
época cerrada en términos literarios y sociales, para 
las mujeres. Desde su cuarto mismo, la ventana se 
proyecta como el lugar de escape, como el espacio 
a través del cual observa el mundo, la lontananza, la 
distancia, incluso la receptividad celestial desde el 
plano terrenal, que se dibuja con nitidez:
Te escribo en mi cuarto cuyas dos puertas he 
cerrado con llave. Mi cuarto es grande, claro, em-
papelado de azul celeste, y tiene una ventana con 
reja que da sobre el segundo patio de la casa. Del 
lado afuera de la ventana, muy pegadito a la reja, 
hay un naranjo, y más allá, en cada una de las otras 
esquinas, hay otros naranjos. Como yo he colocado 
mi escritorio y mi sillón muy cerca de mi ventana, 
mientras pienso echada atrás la cabeza contra el 
respaldo del sillón o apoyada de codos sobre la 
blanca tabla del escritorio, estoy siempre mirando 
al patio de naranjos. Y es tanto lo que tengo pensado 
mirando hacia arriba, que ya conozco hasta el más 
mínimo detalle de la verde fi ligrana sobre el azul 
del cielo… (Ifi genia, Pág. 13. El énfasis es mío)
La ventana emerge aquí como símbolo deter-
minante en medio de otros símbolos no menos 
importantes en este escenario de la novela. Para la 
época, se acostumbraba sembrar naranjos cerca de 
los cuartos, pues dadas las propiedades sedantes 
y ligeramente hipnóticas que se le atribuyen y re-
conocen a sus fl ores, los azahares, se consideraba 
que ayudaban a conciliar el sueño; y el sueño, como 
hecho que designa tanto el acto de dormir como el 
deseo, anhelo o ilusión que moviliza a una persona, 
está presente en los escritos de la protagonista. El 
soñar –tanto dormida como despierta, cuando mira 
a través de la ventana– la sumerge en una realidad 
formada por imágenes, sonidos, pensamientos, sen-
3 Aunque podría buscarse una relación entre el ensayo de Virginia 
Woolf, Una habitación propia y esta condición, la desvirtúa el hecho 
de que María Eugenia busca en su habitación un refugio y no una pro-
yección de independencia para escribir novelas, como plantea la autora 
londinense.  
saciones y palabras que consigna, por ejemplo, en 
el fragmento de la carta reseñado. En cuanto a los 
azahares, constituye un viejo tópico el considerar-
las fl ores ligadas al matrimonio, cuyos ramos se han 
convertido en símbolo de la pureza femenina. 
Se puede inferir, que otros usos de esta fl or se re-
lacionan con las mujeres y los remedios caseros de 
la época y es probable, nos digan algo más a cerca 
del porqué la forma tan minuciosa como son descri-
tos los espacios donde se hallan los naranjos. Infu-
siones hechas con los pétalos recolectados en mayo 
se utilizaban para calmar los nervios, quitar los 
dolores premenstruales y los de cabeza, malestares 
que –salvo la obviedad periódica– eran considera-
dos casi de exclusividad femenina, o asociados a su 
debilidad, a la “enfermedad” que cada mes era asu-
mida como una especie de secreto sacrílego, lo que 
Eric Berne4 llamó: el llanto de un útero desilusiona-
do, una frase copada de visión patriarcal y machista, 
dado que la mujer se niega a ser madre, se desangra 
ante su negación. El ciclo menstrual y el cuerpo fe-
menino se consideraron sagrados hasta hace cinco 
mil años, cuando las pacífi cas culturas matriarcales 
de la vieja Europa fueron derrocadas. A las mujeres 
que estaban menstruando se las consideraba sagra-
das; sus sueños y visiones solían aprovecharse para 
guiar a la tribu. Sin embargo, en la mayor parte de 
la historia occidental escrita, e incluso en los códi-
gos religiosos, el ciclo menstrual se ha relacionado 
con la vergüenza y la degradación, con la naturaleza 
oscura e incontrolable de las mujeres. No en vano, 
María Eugenia se detiene con tal rigurosidad en la 
descripción que hace a través de la ventana de su 
cuarto y del patio de los naranjos. 
Así pues, la representación que hace María Eu-
genia de su cuarto y del entorno, tiene muchos signi-
fi cados, más aún si nos situamos en la colorimetría. 
El azul celeste, como color del cielo; la marca del 
verde como característica de la naturaleza; y la for-
taleza y resistencia que representa el naranja. Cabe 
destacar también que el nombre de esta fl or provie-
ne del árabe al–azahar que signifi ca fl or blanca y 
que de alguna manera podría simbolizar la condi-
ción y el estatus de una familia acomodada, es decir, 
4 Médico psiquiatra, (Montreal, Quebec, Canadá1910- California, 
Estados Unidos 1970), fue el fundador y creador inicial del Análisis 
Transaccional.
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“blanca”, en las que sabemos, las relaciones estaban 
determinadas por la posición social y económica. 
Pero volvamos a lo nuestro.
A través del espacio entonces se presentan cues-
tiones de interés para la obra y a través de las ven-
tanas, agujeros para fi sgonear los principios de las 
relaciones maritales en la misma, los cortejos, in-
cluso el simple fl irteo, la relación que con difi cultad 
alcanza la condición de amorosa sin compromiso al-
guno. Para ir de lo particular a lo general si se quie-
re, después del cuarto viene la casa. Allí la abuela es 
la matriarca de una familia con sufi ciente presencia 
femenina y que otorga defi ciente importancia a la 
masculinidad y donde la protagonista vive sometida 
a un confi namiento acaso relativo. 
Sabemos por libros como América, tierra fi rme 
Plaza & Janés (1937) de Germán Arciniegas, que 
las primeras casas que construyeron los españoles 
en estas tierras no tenían ventanas y que la luz y la 
ventilación, se captaban por un patio interior alrede-
dor del cual se ubicaban corredores y habitaciones. 
Cabe destacar que las ventanas fueron un privilegio, 
primero de las habitaciones, y mucho después, alre-
dedor de 1750, de las fachadas. Aparecieron como 
rendijas pegadas al cielo raso que fueron bajando 
con el paso de los años y forzadas por esa propen-
sión tan humana de mirar qué hacen los vecinos. 
Después quisieron incluso salirse de la fachada y 
hay algunas, como las de la novela en cuestión y 
en la que se ubica la protagonista, que con rejas sa-
lientes, permiten mirar y ser vista, en perspectiva. 
Es decir, no sólo de frente, sino también desde los 
costados, pues poseen un espacio al interior, un bor-
de interno, que permite sentarse de lado y mirar a 
través de ella, inclusive en pareja.
A María Eugenia la casa le parece “tan gran-
de y triste, donde nadie me admira ni comprende” 
(Pág.11) y la percibe como la razón fundamental 
que la lleva a dedicarse a la escritura como válvula 
de escape. El luto por la muerte de su padre ha im-
puesto un encierro más asfi xiante y restringido, aun-
que romántico y esperanzador, en el instante justo 
de desahogo, cuando comienza a escribirle la carta 
a Cristina de Iturbe: “he descubierto últimamente 
que esto de vivir tapiada  siendo tan bonita como 
soy, lejos de ser humillante y vulgar parece por el 
contrario cosa de romance o leyenda de princesa 
cautiva”. (Pág. 9) Así, la protagonista lucha intensa-
mente para sortear los límites infranqueables de este 
encierro en tres niveles –su cuarto, la casa y Cara-
cas– hasta que fi nalmente cede vencida y se amolda 
a los modos que le imponen.
 Ahora bien, una mujer que dice: “¡Que triste 
es llegar para siempre a cualquier sitio!...Yo digo 
que será por eso sin duda por lo que la muerte nos 
espanta, ¿verdad?” (Pág. 15) no ha de gustar del 
matrimonio, aunque lo percibe como otra –la úni-
ca descubrirá al fi nal– forma de escapismo o posi-
bilidad de libertad, en un claro contrasentido a las 
convenciones de la época. La primera referencia al 
matrimonio la hace cuando evoca a los Ramírez, 
el matrimonio andaluz que la acogió en París y allí 
también, el primer cortejo, de aquel “poeta colom-
biano, ex diplomático, viudo y ya algo viejo” (Pág. 
20) que por escaso tacto perdió toda posibilidad 
ante la dama, cuando intentó besarla con “su boca 
feísima, de bigotes grises, olorosa a tabaco y cham-
pagne” (Pág. 23). El detalle en la descripción física, 
va más allá del simple gracejo y se inscribe como 
una transgresión a las costumbres, pues en aquel 
tiempo obligaban a jovencitas a casarse con hom-
bres maduros, cuyas diferencias, si bien advertidas 
y evidentes, no eran controvertidas por las señoritas 
o la sociedad. Tras la burla, y esa sorna con las que 
se refi ere a su primer enamorado y el episodio de 
sus lentes, hay un planteamiento de lucidez, de agu-
da y distante observación de parte de ella, y de os-
curidad y ceguera por parte de los hombres. De he-
cho, ante la inclinación del hombre para buscar los 
lentes, puede asumirse una especie de búsqueda de 
resarcimiento de la condición femenina que obliga 
ante la nueva posición, una venia como desagravio:
Desde entonces, Cristina, deduje que los hombres, 
en general, aunque parezcan saber muchísimo, es 
como si no supieran nada, porque no siéndoles 
dado el mirar su propia imagen refl ejada en el es-
píritu ajeno se ignoran a sí mismos tan totalmente 
como si  no se hubiesen visto jamás en un espejo. 
(Ifi genia. Pág. 24)
Es claro que la novela refl eja la inconformidad 
de una joven que no tiene voz propia ni posibili-
dad de elegir su destino en un mundo que, según su 
defi nición, “es un banquete de hombres solos”. Sin 
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embargo, en medio del proceso de cambio social, la 
psicología del personaje de María Eugenia Alonso 
cambia de manera constante. Ella se mueve entre 
el orden moral aristocrático y las nuevas tendencias 
modernas y el ambiente “actual” de la ciudad, en 
contraposición con el ambiente bucólico que se ha-
lla en el recuerdo de la narradora. Un ejemplo que 
nos permite visualizar lo anterior, ocurre cuando 
sale a dar el primer paseo en coche por Caracas –
recién llegada de París y tras habérselo rogado a 
la Abuelita– con el Tío Pancho. Éste le hace toda 
una disertación sobre la ventana y de cómo se han 
cerrado por cuenta de la llegada del cinematógra-
fo, diversión que representa la nueva ventana o la 
ventana moderna, pero que, desde la perspectiva del 
viejo caballero, se vuelve enemiga de las ventanas 
abiertas del pasado. Dice el Tío Pancho: 
Sí; la señora aburrida que antes pasaba la tarde ente-
ra sentada en la reja para distraerse, y la muchacha 
enamorada que se ponía a hablar con el novio, y 
la que se asomaba para que la viera desde lejos 
el pretendiente que rondaba su casa, ahora ya, se 
van todas a la función vespertina de los teatros ¡y 
mientras los cinematógrafos se llenan, la calle se 
queda desierta!... Mira, mira que pocas van siendo 
ya las ventanas abiertas. (Ifi genia, Pág. 79)
Contrario a la euforia del momento en que re-
coge a María Eugenia y la defi ne como representa-
ción de París, (“Mira, ahora, en este momento, eres 
París, puro París”) el Tío Pancho, como uno de los 
representantes del pasado en la novela, se niega al 
cambio y lo cuestiona. Desde su visión patriarcal y 
machista, considera la ventana como una posibili-
dad de distracción perdida para las aburridas muje-
res que allí lograban distraerse. Tampoco percibe en 
el cinematógrafo, la inmensa ventana a otros lugares 
y culturas, a otras historias y visiones del mundo. 
María Eugenia, que había escuchado silente va más 
allá de la refl exión y relata una especie de lamento:
¡Ah! ¡Ventanas, fl oridas ventanas del tiempo de 
Abuelita! ¡Toscos altares del amor, donde los viejos 
barrotes en cruz son los únicos que siguen besán-
dose eternamente!... ¡Y cómo me parecía descubrir 
ahora, en su quietud, el mismo enigma ancestral de 
mi fastidio, sentada tras la reja, tejiendo telarañas 
de ensueño sobre el silencio mortal de la calle!... 
(Ifi genia, Pág. 79)
María Eugenia valida la ventana como sinóni-
mo del pasado, como escenario de los tiempos de la 
Abuelita y tiene para ella términos tan despreciables 
como simbólicos. La metáfora de los viejos barro-
tes en cruz besándose eternamente, puede enten-
derse como una crítica a la institución matrimonial 
concebida como eterna. Y la mención de la cruz y 
los altares, el primero como el elemento religioso 
por excelencia; y los segundos, como los lugares 
donde se adelanta la ceremonia. Al utilizar el tér-
mino barrotes, condena la mentada institución a la 
condición de cárcel, de prisión del pasado, pues son 
viejos y toscos. Entretanto la alegoría de tejer tela-
rañas, reafi rma lo dicho en cuanto al pasado y una 
de las labores femeninas más reconocidas y trascen-
dentes para la mujer de aquellos tiempos, a la que 
no escapa la protagonista. Como Aracne, la joven 
tejedora que desafi ó a la diosa Atenea –invento-
ra de la rueca y protectora del arte de tejer– y fue 
sometida al ejemplar castigo de tejer eternamente 
convertida en araña, María Eugenia se siente fasti-
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diada, empequeñecida, condenada a soñar y a callar. 
Aracne no sólo es condenada a tejer su tela, sino a 
vivir en ella y a alimentarse gracias a ella, por su 
orgullosa presunción de considerar que tejía mejor 
que la diosa. El personaje de la novela sin duda, 
transgrede la situación.    
Son muy recurrentes en Ifi genia este tipo de es-
trategias, que dan cuenta de un profundo interés por 
contar más allá de las palabras y forzar la interpre-
tación del lector y de esta manera, decir lo que no 
se podía decir en su tiempo, o por lo menos, era mal 
visto o de pésimo gusto, como de manera reiterada 
le recuerdan todos los que no le permiten a María 
Eugenia ser libre y están al tanto de todo cuanto hace 
o dice. También claro, el bagaje cultural de Teresa 
de la Parra. Cuando deciden llevarla a la Hacienda 
San Nicolás, la joven asegura con vehemencia que 
podrán encarcelar su cuerpo pero nunca su espíritu, 
que convertido en pájaro volará libre por el mundo. 
Allí también hay un bello pasaje donde la ventana 
es fundamental. Una especie de símil a lo que ocu-
rre con otra trágica historia, la de Tristán e Isolda. 
Leyenda celta, en que una enredadera tozuda nace 
de la tumba del juglar hacia la de su amada, hasta 
abrazarse de forma indisoluble con una rosa y una 
vid. María Eugenia recuerda los azahares de Cara-
cas y los compara con las acacias y las fl ores que 
sombrean la reja de su ventana, que llegan hasta los 
propios barrotes de su cárcel, que no son de la aca-
cia, sino que se sirven de ella, lo que es muy signifi -
cativo. Entre los antiguos, la acacia era tenida como 
planta maravillosa por sus propiedades curativas y 
la creían de suma efi cacia para ahuyentar la mala 
suerte. Desde la ventana de su cuarto y por entre los 
calados de la rama de acacia, contempla el paisaje y 
cavila. Ella habla con la acacia y ésta parece hacerle 
señas y le pregunta: “¿Florecerá algún día mi enre-
dadera como fl oreció tu bellísima?”... (Pág.188) Esa 
enredadera es su cordón umbilical con Caracas, con 
su enamorado, con la modernidad, con la vida y no 
con la muerte del encierro.
Pero hay un signifi cado oculto mucho más tras-
cendente y está relacionado con el cuestionamiento 
a los preceptos y procedimientos de la religión, su 
oscurantismo, que a lo largo de historia, ha encu-
bierto y velado información. El tabernáculo5 fue 
5 Santuario móvil construido por los Israelitas en el desierto, durante 
construido con madera de acacia y llamado el Arca 
de la Alianza (Éxodo 25:8). María Eugenia le re-
procha a su Abuelita que la quiere encerrar en San 
Nicolás, “como en las cárceles de una inquisición 
para que me convierta a ese culto de la familia, cuyo 
único Dios es el Tío Eduardo”; y reniega, no cree 
en esa religión porque tiene la propia y alude al in-
fi erno cuando prefi ere que la achicharren a perder 
su libertad. “Sí; tengo mi Dios, Abuelita, y mal que 
te pese es precisamente un extraño, lo adoro ya con 
toda mi alma, y en su doctrina se le rinde culto a 
cierta trinidad que en mi opinión es la más amable 
de todas cuantas presiden religión alguna” (Pág. 
179.) Se refi ere a Gabriel Olmedo, el mensajero de 
la luz, su arcángel. Ella, María Eugenia, virgen de 
noble nacimiento, está encerrada en San Nicolás y 
solo puede ver el mundo a través de la ventana, una 
ventana con barrotes hasta donde llegan las fl ores 
a través de la acacia. Ella está de nuevo encerrada, 
pero ahora en la Hacienda San Nicolás, que dicho 
sea de paso, nombra al santo patrono protector y 
ayudador de las chicas en edad casadera o en busca 
de marido. ¡Qué bella ironía!  
María Eugenia dice con ironía –luego de haberse 
levantado en casa el luto por la muerte de Antonio, 
su padre–, que es un verdadero crimen haber priva-
do dos años a los transeúntes del placer de admirar 
su belleza a través de la ventana. Su Abuelita había 
dicho: “–Clara, no comprendo por qué no se han 
abierto las ventanas. Quiero que María Eugenia se 
distraiga”. Y después, sentenciado de manera cate-
górica: “Ya es tiempo de que María Eugenia se quite 
el luto y se siente en la ventana”  (Pág. 250). Resulta 
evidente que la exhibición era asumida como sana 
diversión, una educada forma de esparcimiento y la 
posibilidad de cortejo. Podía ser vista y admirada 
pero no tocada, como un pieza o joya de museo. 
Era un ritual de la tarde para el cual las mujeres se 
arreglaban y muy bien vestidas y peinadas, “salían 
a través de la ventana”, había incluso cojines donde 
se apoyaban los codos para ubicarse en el arrimade-
ro de la misma. Un detalle muy particular es el de 
“Chispita, la perra lanuda de la Tía Clara, satisfechí-
sima de poder reanudar al fi n lejanas costumbres”, 
el éxodo de Egipto, como lugar de adoración a Dios Yaveh y en el que 
se resguardaban las Tablas de la Ley de Dios, la vara de Aarón y un pan 
de maná dentro.
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que acompaña a las mujeres de la casa en el rito y 
con él sale de la monotonía de su existencia virgi-
nal. La fi gura es excepcional. Una perra virgen, que 
salta a la ventana y vuelve a ser feliz. 
Irrumpe este acto simple de “sentarse en la 
ventana”, como la confi guración de una ceremo-
nia que la protagonista no había comprendido del 
todo, pero de la que se desprende uno de las más 
interesantes –y aún actual– conceptos alrededor 
del rol femenino: la mujer objeto y la ventana 
como vitrina. Esa tarde descubrió María Eugenia 
la sensación exacta y el verdadero sentido de esta 
frase, símbolo de regocijo “ponerse en la ventana”. 
Valga recordar aquí que en casi todos los países 
suramericanos, se llama “ventanear” a la ya poco 
usual estrategia de mostrarse desde la ventana, 
como medio de coqueteo empleado décadas atrás 
sobretodo por las jovencitas ansiosas de atraer las 
miradas de los galanes potenciales. Y recordar 
también que María Eugenia escribe un soneto lla-
mado “El balcón de Julieta”, inspirado en Gabriel 
Olmedo, el hombre que la deja para casarse con 
otra y que habla tan mal de aquella, como de sí 
mismo. El rol seductor activo desplegado hoy por 
la mujer, ha dejado prácticamente en desuso la pa-
siva e ingenua ventana de sus madres y abuelas, 
aunque se abren otras virtuales, mucho más atrevi-
das y peligrosas. Pero ese sería tema de otro análi-
sis, volvamos a nuestra ventana.
Con más sarcasmo que ironía, la protagonista 
señala que los martes son los días en los que más 
admiración consigue su belleza en el público que 
pasa por la calle, gracias a que es precisamente 
cuando, dada la extraordinaria animación que des-
piertan en la calle los “Martes Selectos” celebrados 
por el cinematógrafo vecino, puede alcanzar un ma-
yor número de admiradores. Ésta, se convierte en la 
“habitual y vespertina diversión” de María Eugenia, 
pero se torna aburridora e inmóvil. Ella se juzga ri-
dícula, extraña sus libros y hasta los bordados. Pero 
su humor mordaz descubre pronto que este ritual es 
más bien una forma de “mostrarse” al estilo de una 
vitrina: “Soy en efecto un objeto fi no y de lujo que 
se halla de venta en esta feria de la vida”. Hasta que 
termina por burlarse de su condición de objeto: “– 
¡Estoy de venta! ... ¿quién me compra? ... ¿quién me 
compra? ... ¿quién me compra? ...” (Pág. 253). A lo 
que Abuelita reclama: “una cosa muy impropia que 
ni aun en broma debe decir jamás una señorita, y 
muchísimo menos así, en la ventana, donde pueden 
oírla e interpretarla mal”. (Pág. 254). Así, a través 
de este ritual de asomarse en la ventana, la joven 
María Eugenia –adaptada a las costumbres y usos 
de Abuelita– consigue un novio: César Leal. Un 
nombre que es todo contrasentido: emperador recto, 
honesto y probo. Y como si fuera poco, un príncipe 
con su propio carruaje. Casualmente viene provisto 
de un elemento moderno, un automóvil nuevo. Eso 
llamó la atención de ella y de la Tía Clara. “¡Qué 
magnífi co automóvil! Es del Doctor César Leal. Y 
seguramente que lo acaba de comprar porque: ¡fí-
jate! Está nuevo, nuevo, nuevo” (Pág. 254). El au-
tomóvil también opera como una vitrina, rodante 
claro, desde la cual se puede observar y sobretodo, 
ser observado a través de otra ventana, minúscula si 
se quiere, la ventanilla. Leal encarna la fi gura de un 
burgués, que se ha abierto camino a través de la acu-
mulación de cierta fortuna, pero que está dispuesto 
a hacerse a los modos de la sociedad colonial para 
participar de ella e integrarse convenientemente. 
Pero el ritual de la ventana se termina diariamen-
te: “a la hora de irse a comer, se cerró la ventana 
y terminó la diversión del día”. Será este el pun-
to de partida del desenlace de la historia de María 
Eugenia. Gracias a la ventana habrá conseguido un 
novio, pero luego volverá su primer amor, Gabriel 
Olmedo, para ofrecerle una relación que no es com-
patible con los cánones sociales aceptados. Le ofre-
ce escaparse con él luego de que deje a su esposa. 
La protagonista evalúa esta posibilidad en un largo 
devaneo en el que se enfrenta a la larga casa a oscu-
ras, la reconoce a tientas, y fi nalmente no puede es-
capar. Su única salida se cristaliza en un matrimonio 
que le conviene, pero no le hace feliz, y que sobreto-
do le dará un lugar para ella: su propia casa. Es ése 
su destino, el sacrifi cio de Ifi genia6. María Eugenia 
termina enamorada de un intangible: el sacrifi cio. 
Lo contempla, lo adora, lo besa. Es su amante, su 
esposo, su señor y su Dios. 
Conclusión
El confl icto interno en el que se debate la prota-
gonista, que triunfa y se derrota, es una lucha contra 
su entorno pero también contra ella misma. De un 
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lado están los principios que le inculca su familia y 
le exige la sociedad; y del otro, sus convicciones, 
las refl exiones que la llevan a pensar en contraco-
rriente de esa familia cercada por los designios de 
una matrona imponente y una sociedad vigilante y 
condenatoria. María Eugenia se enfrenta a un mons-
truo de tres cabezas: su familia, la sociedad y su 
drama, el drama de todas las mujeres de su época, 
la imposibilidad de una voz propia, de la libertad. 
La ventana es una especie de Hades, ese inframun-
do griego cuidado por el can Cerbero que asegura-
ba que los muertos no salieran y que los vivos no 
pudieran entrar. Siente que muere aprisionada, que 
no puede ser lo que quiere, anhela vivir en libertad, 
actuar bajo el infl ujo de su libre albedrío, pero el 
encierro no la deja. Como en la historia de Psique, 
inmortalizada por Apuleyo en su Metamorfosis (El 
Asno de Oro)7, María Eugenia logra adormecer al 
monstruo y lo hace con las mieles de su belleza e 
inteligencia, una droga liberadora, pero como todas 
las drogas, ilusoria y pasajera.   
Eran los albores del siglo XX y en Venezuela 
como en el resto de Latinoamérica, se asomaban 
con timidez las voces femeninas para narrar su fa-
talidad desde la literatura: una sociedad que no les 
permitía tener voz propia. El texto que Teresa de 
la Parra construyó, tiene la tensión de un drama, la 
fuerza de la intimidad y la infi nita vigencia de las 
cosas que se hacen con humor e inteligencia. De ahí 
que no cesen ni su lectura, ni sus estudios, ni los 
extraordinarios descubrimientos acerca de una obra 
desde la que se pueden abrir múltiples ventanas y 
contemplar un solo horizonte, el del ser humano. 
Sin hombres, sin mujeres, sólo seres humanos.
6 El nombre “Ifi genia” tiene uno de los signifi cados más fuertes y distinguidos, pues quiere decir: “la mujer de estirpe fuerte”. En la mitología 
representaba a las mujeres que demostraban su fuerte voluntad y su valentía vital. Sin embargo, la Ifi genia más famosa de la literatura es la hija de 
Agamenón y Clitemnestra, en la obra de Eurípides Ifi genia en Áulide. En ella la joven debe ser sacrifi cada para aplacar a los dioses y propiciar los 
vientos que permitirán la partida de los barcos griegos hacia Troya, iniciando la guerra narrada en la Ilíada. La joven se resiste al principio, pero al 
fi nal acepta su propio sacrifi cio.
7 Psique era la menor y más hermosa de tres hermanas, hijas de un rey de Anatolia. Afrodita, celosa de su belleza, envió a su hijo Eros (Cupido) 
para que le lanzara una fl echa de oro oxidado, que la haría enamorarse del hombre más horrible y ruin que encontrase. Sin embargo, Eros se enamoró 
de ella y lanzó la fl echa al mar; cuando Psique se durmió, se la llevó volando hasta su palacio.
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